百部人文经典之《百年孤独》
作者:(哥伦比亚) 加西亚·马尔克斯
索书号:I775.45/M044
馆藏地址:三楼文学二库
书摘:
失眠症最可怕之处不在于让人毫无倦意不能入睡,而是会不可逆转地恶化到更严重的境地:遗忘。也就是说,患者慢慢习惯了无眠的状态,就开始淡忘童年的记忆,继之以事物的名称和概念,最后是各人的身份,以至失去自我,沦为没有过往的白痴。
人们一派懈怠,而遗忘却日渐贪婪,无情地吞噬一点一滴的记忆。
蟑螂这种世界上最古老的有翅昆虫,早在《旧约》时代,就已经成为人们用拖鞋打击的重点对象,但这一物种凭借顽强的生命力,战胜了从蘸硼砂的番茄片到拌糖面粉等一切杀灭方式,以其一千六百零三个变种抵抗住人类最古老、最执着也最残酷的迫害,人类自起源以来对其他物种包括自身在内都没施展过这样的手段,故而杀灭蟑螂可称为人类除繁衍后代之外,更明确、更迫切的本能,而蟑螂之所以能逃过人类凶狠的捕杀,只是因为它们成功地躲入黑暗,利用了人类与生俱来对黑暗的恐惧,但同时它们也变得对正午的阳光十分敏感,故此,无论在中世纪、如今还是将来的世代,有效灭杀蟑螂的方式唯有光照而已。
世界不过是身外之物,她的内心不再为任何痛苦而波动。她深深遗憾没能在多年前获得这样的领悟,那时还还来得及净化记忆,在崭新的光芒下重建世界,平静地唤回傍晚时皮埃特罗.克雷斯皮身上的薰衣草味道,并且将丽贝卡救出悲惨的境地,而这不是出于爱也不是出于恨,而是出于对孤独的深刻理解。
他带着这个谜团,深入她的心灵反复探究,想要找寻利益却找到了爱情,他本想让她爱自己结果自己却爱上了她。而佩特拉·科特斯见他越发亲热也就越发爱他,于是在暮年将至时又重拾青春时代的迷信,相信贫穷是爱情地奴仆。想起往昔,两人都把荒唐的欢宴、离奇的财富和毫无节制的私情当做妨碍,一同感慨浪掷了多少时光才找到共享孤独的天堂。两人在无儿无女的多年相伴之后疯狂相爱,奇迹般从桌上到床上都如胶似漆无比幸福,直到年老体衰时仍像小兔一样嬉戏,像狗一般大闹。
无论走到哪里,都应该记住,过去都是假的,回忆是一条没有尽头的路,一切以往的春天都不复存在,就连那最坚韧而又狂乱的爱情归根结底也不过是一种转瞬即逝的现实。
在人们的印象中,她似乎白天织晚上拆,却不是为了借此击败孤独,恰恰相反,为的是持守孤独。
但即使是这些年轻时的荒唐回忆也没能触发他的激情,仿佛最后一场欢宴已经耗尽他所有的欲望,只为他留下一项奇妙的奖励,即可以纵情回忆过往而不带半点儿苦涩与悔恨。
岁月流逝,她却永远停留在天真烂漫的童年,对各样人情世故越发排斥,对一切恶意与猜疑越发无动于衷,幸福的生活在自己单纯的现实世界里。
死神并未说到她何时会死,只是让她从四月六日起开始为自己缝制寿衣,死神应许她尽可以做得精美复杂,还说她会死在完工的那天。为了尽可能拖延时间,阿玛兰妲织得极其仔细,但干活时的专注令她得以保持必要的镇静来接受失败,也就在那时,她理解了奥雷利亚诺·布恩迪亚上校制成小金鱼随机又销毁的举动。世界不过是身外之物,她的内心不再为任何苦痛而波动。她深遗憾没能在多年前获得这样的领悟,那时还来得及净化记忆,在崭新的光芒下重建世界,并且将丽贝卡救出悲惨的境地,而这不是出于爱也不是出于恨,而是出于对孤独的深切理解。
乌尔苏拉又不禁自问是否应当索性躺进坟墓让人埋土,并毫无顾忌地质询上帝是否真的认为人心如铁足以经受这许多痛苦的折磨。她问了又问,愈加惶恐,并感到无可抑制的强烈欲望涌上心头,想要像外乡人一样破口大骂,想要让自己最终能放任片刻,那是她渴求已久却反复拖延的时刻,在这一时刻她不再逆来顺受,而要痛骂一场,把整整一个世纪忍气吞声压在心底的无数污言秽语一吐为快。